财新传媒
位置:博客 > 远子 > 迷失方向的人总能走得更远

迷失方向的人总能走得更远

由我和朋友勺子共同完成的绘本《爱莫能助》已经上市了,这里发的是我写的序,还有绘本里的选段。
 
我是在一次徒步活动中认识勺子的。他长得黝黑、魁梧,笑起来露出洁白的牙齿。谈吐也风趣,不时引得大家阵阵发笑。不知道为什么,在这样身心健康的人面前,我总是感到羞愧,忍不住想要缩小自己,以免将内心的阴影投射到对方的身上。
 
我原本以为我和勺子之间不会有交集,直到很久之后,他突然在社交软件上问我愿不愿意帮他的绘本配一点文字。他强调说他很喜欢我的小说,里面的感情很强烈,他默默读了好几篇。我想这大概是客套话,本着成年人交往的基本礼仪,我对他的夸奖表示感谢,请他把绘本先发给我看看再做决定。
 
等看完这些“插画”的时候,我才意识到此前对勺子的印象全都出自偏见。原来他也有这么多痛苦、不安和困惑的时刻。我一直以为像勺子这样积极阳光的年青人是不会有这些负面情绪的。这些阴冷画风下的情感是我熟悉的,在浏览绘本的过程中,眼前已经浮现了不少句子,于是当即表示愿意合作。
 
其实最近我越来越意识到,我们的社会对于“负面情绪”的看法太过灰暗。如今当一个人感到悲伤的时候,似乎只有两种选择:要么隐藏起来,和大伙儿一起去喝“心灵鸡汤”;要么就发展成“抑郁症”,去医院接受治疗直到恢复正常。而我相信人的心理是复杂的,不可能也不应该只用“健康”和“疾病”两个生理学的 维度去衡量。这实际上容易形成心理暗示和情绪束缚,强迫人们日复一日地去社 交平台上晾晒幸福,那些感到不幸的个体是不受欢迎的。在这个缺乏安全感的时代,我认为苦闷情绪反而是自然和正常的心理状态,对所谓“正面情绪”不切实际地认同和迎合才是可疑的。
 
总之对我而言,一味劝人向上的作品从来不能激励我,反倒是那些试图描述困境的人才能带给我真正的宽慰。所以,希望勺子和我共同完成的这个看起来不太“明亮”的绘本,能够给不太开心的你带来一点情绪上的共鸣。
 
最后需要说明的是,书里的部分句子取自我之前写过的散文和诗歌,也许有读者看到了会觉得眼熟。
 
活在一个小时代里
我们生长,以相同的形状
我们老去,被同样的地心引力所吸附
我们投下阴影
倾斜的角度也一样
 
 
所有人都和我保持着惊人的相似,这使人愤怒,也叫人惊慌
 
从前有一个姑娘
就像千千万万个其他的姑娘一样
大家很容易猜到她的一生
上学上班,结婚生子,日渐老去
在这个姑娘临死之前
她应该还记得年轻的时候
她曾在某个城中村住过
但她肯定不会记得,那天傍晚
她拍了一下一个陌生人的肩膀
等那人回过头来
她才意识到自己认错了人
她更不可能知道
在那个陌生人眼里
她就像是一颗从天而降的小行星
他多么希望她没有认错人
 
 
他多么渴望抱起她,兴奋地对她说:“啊,原来你也在这里!”
 
 
我们往往过早地敞开怀抱
以至于被抓住、被纠缠、听任摆布
是的,我们曾经相爱
可那恰恰是一切痛苦的根源
 
 
爱情,往往成为了自由的反义词
 
 
我的目光是向内的
我只能看见我自己
然后从内心折回
看到一个被我过度修饰的你
一个想象的共同体
 
 
我虽然每天都看到你,但从未真正看见你
 
推荐 0